er sah durch mich hindurch
er lachte sich die augen in den wind

er schlug die türe zu
er pochte
er klopfte

er wirkte kühl
abwesend

er notierte sachen
er hauchte
siehst du das haus gegenüber
ich sagte
das ist absurd
du weißt dass dort keines ist

seine hände logen
sie taten als wären sie unschuldig
sie waren auch unschuldig
aber sie logen
weil sie einem lügner gehörten

geh rüber, sagte er
ich sollte zu dem haus gegenübergehen
ich sollte nach zwetschgen fragen
kein mensch sagt mehr zwetschgen sagte ich
du bist alt

er lachte
er fing an mir leid zu tun
sene augen strahlten bis nach harrisburg
du bist niemand sagte er
seine augen belogen ihn

ich ging hinüber
ich sagte
bringen sie dem alten zwetschgen
er hat sie nötig wie andere gerne filme
über vergessene erinnerungen sehen
sie sehen sie an und wenn man sie fragt
was sie dort sehen
sagen sie
keine ahnung

sie fragt mich wer ich bin
sie fragt
bist du in wien aufgewachsen
natürlich sagte ich, bin ich aufgewachsen
eines morgens ist er erwacht und
fegte alle namen weg
gab mir den namen einer buchhändlerin und floh
nirgendwo mehr hin